Hibisco Roxo: poder, violência e repressão

Já fazia bastante tempo que gostaria de ler um romance da Chimamanda Ngozi Adichie, mas não sabia me decidir por qual. O encontro de janeiro do #LeiaMulheres em Porto Alegre me ajudou: Hibisco Roxo. Confesso que não procurei pela sinopse nem fui atrás de resenhas, apenas comecei a ler sem expectativas (porque gosto de me surpreender, seja positiva ou negativamente).

Título original: Purple Hibiscus

Autora: Chimamanda Ngozi Adichie

Editora: Companhia das Letras

Ano: 2003 (EUA) | 2011 (BR)

Página: 328

★★★★★ + ❀

O mundo tem a tendência de estigmatizar e generalizar a África. Sabemos muito pouco além da diversidade animal. Não sabemos sobre especificidades como, por exemplo, que é um país exatamente como o Brasil, cada região tem o seu estilo de vestimenta, o seu prato típico, o seu modo de falar. Desconfiamos que a riqueza está nas mãos de poucos, mas quem são esses poucos? Não sabemos. E Hibisco Roxo tem essa força de conhecimento, de ir além de muros oceânicos e preconceitos étnicos. 

A curiosidade de mergulhar na cultura nigeriana foi o que, do começo ao fim, me fez aproveitar a leitura com tamanha paixão. O leitor se depara inúmeras vezes com palavras em igbo (dialeto nigeriano). Além disso, os pratos são muito mencionados, assim como tubérculos e especiarias - e nenhuma vez a autora explica como cada comida é feita. Ela entende que, ainda que cause estranhamento, sua literatura não é, de forma alguma, um beabá africano. Os nomes das personagens, salvo alguns, também causam estranhamento, pois a pronúncia pode frustrar - mas não significa que atrapalhe a leitura. 

Hibisco Roxo é narrado por Kambili, uma garota rica de quinze anos. Mas ela não é, de forma alguma, americanizada (ou seja, não é a vilã da escola, não se acha superior e muito menos gosta de aparecer). Kambili é o que podemos dizer ser uma adolescente infantilizada, especialmente pela super-proteção, repressão e autoritarismo de seu pai. Ela tem um irmã mais velho, Jaja. 

O pai deles, chamado de Papa, é um homem extremamente machista dentro de seu núcleo familiar, no entanto, é tido como um "salvador" para a comunidade. A construção desta personagem é algo inigualável e único. A grande palavra para descrevê-lo e, também, as relações que permeiam o livro é poder. O livro nada mais é do que as dimensões que o poder pode ter, especialmente o religioso. Papa e sua irmã, Ifioma, são nigenianos católicos. Papa é, basicamente, um fundamentalista e grande adorador do colonizador (a Inglaterra). Rejeita de todas as formas suas raízes africanas: fala inglês, toma chá, apoia e quer o bem somente de pessoas convertidas. Rejeita, inclusive, o próprio pai, pois é "pagão" e segue a tradição religiosa nigeriana. Algo gritante sobre Papa, além de sua riqueza econômica, é sua violência para com sua mulher e seus filhos. É algo que, do começo ao fim, me chocaram e me repugnaram - tanto que, diversas vezes, eu tive que parar a leitura. As cenas de violência física, aos poucos, ganham maior elaboração textual. Mama, a mãe, sofre vários abortos ao longo do livro, como punição física de seu marido.

O cotidiano desta família é regrado, como assim Papa quer. Kambili e Jaja têm horário para tudo e, basicamente, vão da escola para casa, da casa para a escola. Têm liberdade nula. Mama, podemos imaginar, vive somente para a família. No entanto, a rotina muda, finalmente, quando os adolescentes passam alguns dias no apartamento da tia Ifioma. Ela é uma professora universitária da classe média que tem três filhos e mal consegue colocar comida na mesa, pois a universidade federal está um caos - falta de recursos financeiros, falta de professores bons, falta de alunos com afinco. Apesar de ela e Papa terem recebido a mesna educação numa escola católica, o caminho deles foi completamente diferente. Ifioma é uma mulher combativa, em prol da liberdade e muito justa. Ela é a única que enfrenta Papa e que não tem medo de fazê-lo. Nesta casa, Kambili e Jaja se deparam com outra realidade, muito autônoma, participativa e saudável. É na presença de Ifioma, seus primos e um padre, que Kambili, aos poucos, se desfaz de suas amarras.

— Você acredita nesses meninos — eu disse num impulso.
— Acredito — disse ele, me observando.
— E preciso acreditar neles por mim mesmo, mais até do que eles precisam de mim para acreditar em si mesmos.
— Por quê?
— Porque preciso acreditar em algo que eu jamais questiono.

Ela é uma garota que não se expressa verbalmente e encontra dificuldade em se relacionar com o exterior. Quando voltam para casa, o leitor entende o quanto o choque de realidade proporcionou às personagens, uma vez que a dicotomia entre o amor e o medo (de Kambili por Papa) acontece. Existe uma adoração nem um pouco saudável que permeia a família e que cala as vozes de todos. Era a partir da adoração que Papa era visto como alguém que estava fazendo o certo, ainda que machucasse fisicamente a todos. O poder que ele exercia começa a ruir, ainda que o amor continua. 

Jaja é um garoto que, de início, sabemos que não é nada parecido com a irmã. Ainda que também seja alguém submisso, notamos a revolta a situação. Talvez por não querer se parecer com o pai, ele começa a se afastar de diversos rituais que os enlaçam. Ele é consciente de que, logo mais, será o homem da casa e que ainda não teve oportunidade de provar isso, uma vez que seu pai está sempre no controle. É também com tia Ifioma que ele entende que precisa, o mais rápido possível, começar a assumir a casa. 

A surpresa que tive ao ler Hibisco Roxo foi ótima. Sofri diversos 'choques' ao longo da narrativa. A narração é algo esplêndido, pois releva tudo muito aos poucos e de forma bastante diferente, bem mais de acordo com a maturidade da narradora (Kambili) do que com a necessidade das situações descritas. A apatia da narradora, seus questionamentos internos, seus conflitos e suas descobertas são encantadoras. A inocência e a imaturidade da personagem é coisa que ora irrita e ora nos faz entender o quanto a realidade dela é opressiva. Ela é alguém uniforme, mas que, aos poucos, se desprende e começa a lutar pelo que quer.

A história é singular de um modo sensacional. Conquista por diversos fatores: culturais, conflitivos e sentimentais. Qualquer resenha que eu tente escrever não chega nem perto de tudo o que passou na minha cabeça enquanto fazia a leitura. 

Para mim, apenas há um único ponto negativo, que foi o desenrolar do final. Achei pouco inteligente, na questão puramente literária, que a autora tenha se livrado do conflito central de uma forma tão óbvia. O final, para mim, perdeu muito da força que havia antes e terminou de uma forma minguada e praticamente sem emoção. Ainda assim, não compromete o desenvolvimento de todas as questões debatidas anteriormente. 

Um livro extremamente rico, convincente e arrebatador.

– Você pode fazer qualquer coisa, Kambili.

. . .

Ontem (28 de janeiro), aconteceu o encontro para debatermos a história, dentro do projeto #LeiaMulheres. Foi num local bem alternativo, com pessoas bem diferentes e com opiniões incríveis. Foi uma experiência muito gratificante e única <3

Sim, homens foram super bem-vindos! :)

Love, Nina :)