Tartarugas até lá embaixo: quando o medo se torna um intruso constante

Eu comprei Tartarugas até lá embaixo, do John Green, na pré-venda não porque é o novo livro do autor, ou porque amei a sinopse. Eu não li a sinopse até cinco minutos antes de começar a lê-lo, na verdade. Comprei Tartarugas porque a obra aborda a saúde mental (e um transtorno muito pouco trabalhado em narrativas). Sei muito pouco sobre TOC, mas sei muito sobre ansiedade, que existe bastante também no livro. 

Título original: Turtles all the way down

Autor: John Green

Editora: Intrínseca
Páginas: 266
Ano: 2017

★★★★★ + ❤❀

Acho que o John Green dispensa quaisquer apresentações sobre sua literatura, que se tornou um fenômeno. A verdade é que os livros dele, ainda que sobre a adolescência, não chegam perto de clichês abomináveis. É claro que as narrativas têm estereótipos, alguns plots óbvios e personagens que tendem à extraordinariedade, mas, ainda assim, é fácil acreditar nas histórias. É fácil perceber, também, que é com muito pouco esforço que essas histórias se relacionam com o leitor. 

Eu não sabia muito bem o que ia encontrar em Tartarugas, o que sabia era que eu queria muito conhecer a Aza e seu transtorno. Fica óbvio constatar que o livro é como uma catarse para o autor, algo que ele criou para não somente se colocar como uma pessoa real para mundo, mas para oferecer um apoio àqueles que convivem com transtornos psicológicos. 

Aza Holmes convive com o TOC desde criança e é algo que, mesmo com acompanhamento psiquiátrico, não sabe controlar. A personagem, desde o início, se mostra muito para dentro, vivendo em sua própria cabeça e analisando perigos em padrões. O padrão de TOC é extenso, apesar de muita gente acreditar que ele se revela de um único modo. Aza é obcecada por germes, mas não somente os que estão no mundo; ela pensa incansavelmente nos germes, nas bactérias e nas doenças que seu corpo pode estar abrigando. 

"Você não quer fazer aquilo, é só um intruso. Todo mundo tem pensamentos assim, mas você não consegue fazê-los parar. Tendo já passado por uma boa dose de terapia cognitivo-comportamental, você diz a si mesma: Eu não sou meus pensamentos, embora no fundo não saiba exatamente o que é", p. 50

Os pensamentos intrusivos de Aza são constantes, repetitivos e, para quem não entende a mente de um ansioso, podem parecem muito exagerados. São justamente nas cenas em que a garota descreve suas crises, seus pensamentos e suas reações perante a coisas banais (como um beijo) que Aza deixa de ser uma personagem fictícia e se torna uma personagem do mundo real, alguém que poderia ser, facilmente, eu. 

Como alguém que convive com a ansiedade, eu me vi muito na Aza: me vi aflita, triste e sem saída. Na época em que eu não sabia o que estava acontecendo com a minha mente e na qual tinha ataques de pânico repetidos ao sair de casa, eu fui a Aza de inúmeras maneiras, desde o modo de estar rodeada de pessoas e não saber o que elas falavam, até o medo desenfreado de deixar alguém legal entrar na minha vida (e acabar destruindo a vida dessa pessoa também, por causa da minha ansiedade). 

"E se a gente não pode escolher o que faz nem o que pensa, então talvez a gente não seja real, entende? Talvez eu seja uma mentira que estou sussurrando para mim mesma e nada mais", p. 102

É muito triste, ao longo da narrativa, perceber como o TOC de Aza acaba afetando tudo ao seu redor: a relação com a mãe, o envolvimento com um antigo amigo de infância e a amizade com a melhor amiga. Mas, ao mesmo tempo, o livro oferece muita informação, tanto para pessoas leigas quanto para pessoas que também sentem o aprisionamento da personagem. O fato de haver uma terapeuta, uma personagem que é constante - não somente aquele fantasma que aparece quando convém -, é muito bom. É a partir da relação médica-paciente que, aos poucos, a esperança vem. Mas também são nessas cenas que a realidade vem: apesar de Aza tomar medicamentos, ela é resistente à ideia e, muitas vezes, acaba não cumprindo com o tratamento. Outro ponto positivo em Aza é que ela não esconde pensamentos pesados, ela se acha louca e acredita que não é uma boa pessoa às outras, devido ao transtorno. Ainda assim, Aza não se vitimiza. Apesar de querer compreensão, ela entende que é difícil para os outros (sendo que é muito difícil para si também). 

Como eu disse no começo, o livro não foge de alguns clichês. A melhor amiga de Aza, Daisy, é um pouco estereotipada (ao estilo garota-americana), mas a vantagem é que ela tem um papel importante na história. Apesar de o tempo todo soar desinteressada ao TOC de Aza, Daisy também protagoniza cenas essenciais para entender o lado quem vive com pessoas que têm transtornos psicológicos. Para Daisy, é difícil ser melhor amiga de alguém que não presta atenção total à sua vida, que não se interessa por coisas ditas "normais" e que tem muitos limites que não podem ser totalmente controlados [bom lembrar que transtornos psicológicos não são algo que você pode ligar e desligar, eles nunca somem completamente]. 

"Sempre me senti incapaz de pensar direito, de concluir os pensamentos, porque eles me vinham à cabeça não em linhas retas, mas num emaranhado de nós enroscados uns nos outros, em areia movediça, sendo engolidos por buracos negros", p. 109

Além de Daisy, existe o plot dromântico, que é bastante óbvio - mas o desfecho dele me deixou bem satisfeita. A relação de Aza com Davis, alguém que ela conhece desde criança, é bonita, mas não sugere muita coisa além de questões filosóficas. Davis está passando por um momento difícil e, por algum tempo, Aza é um pilar importante para o garoto - até ela se dar conta que, infelizmente, o TOC é um inimigo que nem ela nem Davis vão conseguir conciliar. 

Se você leu a sinopse e ficou interessado(a) no plot policial, ele se faz bem menor durante a leitura. Apesar de ser o fio que liga a protagonista a muitas outras questões, o desdobramento dele em si vai desaparecendo lenta e gradualmente na narrativa. Ainda assim, fiquei pensando que isso pode ser um reflexo da própria mente de Aza: por ter que lidar com os pensamentos intrusivos e os padrões de TOC, ela pouco consegue focar no presente. 

Tartarugas até lá embaixo fala sobre uma realidade ainda pouco entendida, mas muito dolorosa. A maestria de John Green vai além do fato de dialogar com os jovens: o autor tenta encontrar e oferecer esperança a partir de uma personagem que é tão real quanto os sentimentos negativos com os quais lidamos todos os dias. A obra, felizmente, não estigmatiza, não tenta dar lição de moral e não pretende ser um apanhado de dicas para ser alguém emocionalmente estável. Tartarugas entende sobre o que está falando e com quem está falando. Trabalhar a saúde mental, muitas vezes, acontece de forma irresponsável, desinformada e despreparada, mas o John Green soube equilibrar os dois lados: aqueles que têm a mente incompreendida e aqueles que não sabem ou não entendem pessoas neuroatípicas. Senti imensa gratidão por ter a oportunidade de ler esta obra, com certeza. 

"Eu não conseguia me fazer feliz, mas conseguia fazer as pessoas ao meu redor infelizes", p. 150

///

Links legais:

> O que é TOC, o transtorno obsessivo compulsivo? (Revista Galileu)

> Animação: TOC - Transtorno Obsessivo Compulsivo (YouTube)

> What OCD Is Like (for Me) (YouTube - vídeo pessoal do John Green falando sobre seu TOC)

Love, Nina :)